Vista previa
La lluvia golpeaba la ventana. Milo entró a la casa de Theo. En el suelo había un gran tren de madera. Milo sintió una chispa tranquila.
Se agachó despacio. Empezó a curvar los rieles hacia el alféizar. «Puede serpentear bajo la lluvia», pensó.
TOC TOC TOC. Theo entró corriendo. «¡Los rieles del tren!», gritó. Agarró tres piezas y las formó en un gran círculo por toda la habitación.
Milo construyó a su manera. Theo construyó a su manera. Los dos caminos se apuntaban el uno al otro pero no se unían. La vía estaba rota por el medio.
«¡Debe ir junto a la ventana!», dijo Milo. «¡Debe rodear toda la habitación!», dijo Theo. Los dos hablaron a la vez. Ninguno escuchó al otro.
Theo empujó su círculo hacia afuera. Milo jaló su curva hacia atrás. ¡CLAC! Una pieza se deslizó por el suelo. Los dos niños se quedaron quietos.
La habitación se quedó en silencio. Milo miró el círculo de Theo. Era amplio y grandioso. Milo no lo había visto de verdad antes. Era realmente increíble.
Milo deslizó su libro azul bajo el círculo de Theo. La vía subió un poquito. «Mira», dijo Milo. «Puede curvarse y subir.» Theo se inclinó para ver mejor.
Theo movió tres piezas para que su círculo llegara hasta el alféizar. Su gran idea tocaba ahora el rincón tranquilo de Milo. «¿Así?», preguntó Theo. «Así», dijo Milo.
Milo recogió la última pieza. La encajó entre el círculo y la curva. ¡CLIC! La vía era por fin un largo y sinuoso camino completo.
Theo puso el trenecito rojo en la vía. Le dio un suave empujoncito. Rodó y rodó sin parar. «¡Funciona!», gritó Theo contento.
El tren tambaleo en la curva junto a la ventana. Milo apoyó un dedo en la vía. El tren se estabilizó y siguió adelante. Theo saltó y volvió a aplaudir.
«Ese trocito que tambalea es lo mejor de todo», dijo Theo. Milo miró la curva. Nunca lo había pensado así antes. Sonrió.
Se agacharon uno al lado del otro y enviaron el tren a dar otra vuelta. Ya no estaban el uno frente al otro. Estaban juntos.
«¿Por qué querías la vía junto a la ventana?», preguntó Theo. «Porque la lluvia suena como un tren de verdad», dijo Milo. Theo inclinó la cabeza para escuchar.
La lluvia hacía: piti pata piti pata. Los ojos de Theo se abrieron mucho. «¡Es verdad!», dijo. Nunca antes lo había notado.
Cada uno puso un dedo en el trenecito rojo. Empujaron juntos. Dio una vuelta por toda la habitación. Luego otra. Y luego una más.
Milo sostuvo el libro azul. Pusieron el tren encima. Se quedó quieto por un segundo entero. Luego los dos se rieron.
Afuera, la lluvia seguía cayendo. Adentro, el tren seguía andando. Milo se acercó a Theo. Alguien lo había escuchado. Eso se sentía muy bien.
