Il Fiume che Scorre al Contrario

Story Preview

Koru sedeva ai margini della giungla, ordinando sassolini lisci in mucchietti ordinati. Adorava i disegni - pietre grandi qui, tonde là, piatte in file perfette. La nebbia del mattino ondeggiava tra gli alberi come foulard di seta. All'improvviso, tutti i suoi sassolini rotolarono via. Non in discesa, non verso la giungla - ma di lato, come tirati da dita invisibili. Ruzzolarono nell'erba, lasciando piccole scie nella rugiada. «Che strano,» mormorò Koru, tracciando i sentieri dei sassolini con le sue grosse dita. Le scie portavano tutte nella stessa direzione - verso un suono che non aveva mai sentito prima. Non proprio acqua, non proprio vento. Qualcosa a metà strada.

Seguendo le scie dei sassolini, Koru attraversò tende di muschio pendente. Il suono strano si faceva più forte - un sussurro al contrario, come qualcuno che inspirava parole invece di pronunciarle. Lì, tra due alberi antichi, scorreva un fiume diverso da tutti quelli che aveva visto. L'acqua si muoveva lentamente, portando foglie e rametti verso monte invece che verso valle. La nebbia si alzava dalla superficie a spirali, trasformandosi in forme che sembravano quasi... lettere? «Che tipo di fiume scorre dalla parte sbagliata?» si chiese Koru ad alta voce. Non appena parlò, il fiume si fermò. L'acqua rimase perfettamente immobile per tre battiti del cuore, poi iniziò a scorrere nella direzione normale. Le lettere di nebbia si dissolsero.